《妈阁是座城》：文化祛魅与灵魂昭示

admin

《妈阁是座城》：文化祛魅与灵魂昭示

伤心事和吃亏债。

主观层面认为是银铃般豁然的存在，其实是虚无缥缈不可期。

与磅礴浩大的时代声势无关，只是压缩的人生百态的囤积。性灵无法翩跹起舞，只有把思想和事实一并收拢心间，回溯。

女主人公梅晓鸥作为叙事的核心人物，导演只是让她略微任性自我，其实具有明显任天由命、总是依靠自己善良宽容的特质，对她好赌的三个男人总是无节制的宽宥原谅，导演完全没有体会到作为赌场里的“迭码仔”——赌场揽客中间人梅晓鸥——内心可能的丰富性与她作为女强人的各种手段，也没有体会到梅晓鸥生或死看透之后的傲然踏千山胜败不悔疚。

这是一部主题先行、人物调度不足甚或是尴尬的作品，作品本身的发展态势依靠的不是情感内心的推动力，而仅仅是依靠时代变迁的外部助推，是以显得单薄，主题也显得暧昧游离而不那么明确。

梅晓鸥是精神化圣母化，也甚为平面化的女主人公，她的毫无原则的牺牲和体谅，也体现了她被时代和道德意识所限制，不真实也不别致，只有靠着圣母的热忱，与现世薄凉的心襟和解抑或是顺从。

梅晓鸥的初恋情人，是前国家科研机构干部卢晋桐。这个男人影片着墨的不多，但最凄厉诡异的居然是他推攘并脚踢怀了孕的梅晓鸥，只因为梅晓鸥劝赌。

和梅晓鸥后来过从甚密的男人，是北京房地产商大亨段凯文。风度翩翩、阴险狡诈的他，曾在外输掉天价的赌债，还可以面不改色的让晓鸥为他担保拿筹码，晓鸥于是拿自己的别墅抵债。另外段凯文依旧“儒雅的”“平静的”约晓鸥吃饭还写下欠条，承诺还债。晓鸥不厌其烦的向他跟进，却被精明如斯的段凯文一次又一次的欺骗。段凯文后来还说你和华仔联合设局拿了多少好处，重视关系和心灵的力量的晓鸥感到震惊和失落，生意人之间有的只是永恒的利益和潜规则，可惜晓鸥一直都不明白。

层层推进，玩弄股掌；之后就是狼奔豕突，四处躲债。赌博对段凯文而言是一种征服，一种证明自己三头六臂的手段。几年后段凯文以一本假投标书欺骗晓鸥自己会东山再起，晓鸥压根没有翻开。因为她谙熟他的特性，知道其作为赌徒的一贯做派，在他那里她只是谨慎的、小心的要求一丁点的菊蕊光影甚或春的暖意。而他的贪婪却像一条蛇，顽固的撷取着她的感伤化的妙手偶得的空灵。她仿佛了解投标书只是一个谎言，但她还是妥协了，因为她希望段凯文输到分文不剩的时候可以从头来过。

再见的时候，隔着监狱的窗户，段凯文依旧编造着自己会毒手尊前东山再起，晓鸥笑了，她了解赌徒的一切，也谙察到自己其实也是生命意义上的赌徒，这种难以割断的心灵纽带让她眩晕，让她惶惑，但没有阻止她认识到自己就是另一个“段凯文”。

“段是她职业生涯里最传奇的故事，也隐喻了赌博不只钱进钱出，还有地位境遇的翻覆与桎梏。”①

晓鸥还有个逐渐心仪的对象——木雕艺术家史奇澜。“史则是一种惧怕与真诚，因真诚而惧，也因惧怕而真。”②艺术家生命力的长久常新，在于他们的诗意的亦或是现实的实践，或许赌博为史奇澜提供了灵感和才华，而他对于自己身边的人——为着给他们雕塑画像——有着极为顽固的认识他们过往现在的动力，哪怕周遭是一种不完满，也要在生命维度的大毁灭之前撩拨艺术客体的偏执。

在晓鸥与史奇澜相遇的那一刻，就决定了他们的宿命钩戈。晓鸥不愿意他沾染赌博，可惜不尽如她意。史奇澜着了魔一般恋上了赌博，为了快感的蠢蠢欲动输的是倾家荡产，只有晓鸥愿意伸出援手帮他。最后晓鸥不愿意做精神上的第三者，哭着咬他肩膀逼他离开，所以史奇澜选择回到妻子身边。史奇澜的惧怕和真诚相辅相生。他历经万劫而不负初心，熔铸了火一般的爱恋，最终重拾雕塑的事业回归家庭。

在史奇澜身上，赌博恰似男人的原罪。与其说他渴望一夜暴富，不如说是希望能有征服的快感，生命的激情和竞争力。而晓鸥，就像是他过河的一叶扁舟，登高的一把扶梯——超越生命本能的救赎性力量。

在这些男性上演着一幕幕好似《连城诀》的宿命悲剧时，当他们从小赌怡情到不可遏制的狂热之时，再到人性的扭曲和沉沦时，反映了时代的面向和一种无法自控的人性焦虑。消费文化的维度让人无法眷恋牧歌式的素朴和静美，对于赌博的迷恋也超越了历史的面向和限制，进而引发男性精英的人性异化和堕落。

编剧及原著作者严歌苓在接受记者采访时曾说：“从生物性来讲，我们女人是保护家园的，这跟赌性是完全对立的，女人要求的安全性，不是要一夜暴富的那种感觉。”

但是凭借导演李少红的电影操控能力，并没有很好的把握“女性主义”。面对假仁假义和世道人心，梅晓鸥始终像个水晶心肝玻璃人，常常没有来由的恼怒，从心底排斥赌博的行为，却缺乏自我反思和自我超越的能力，就凭借影片最后面对赌博的儿子乐乐——烧了儿子赢来的钱，以及卢晋桐临死前给他的二十万，人设貌似高大上了——不争不抢无欲无求，其实缺少了很多审美的意味，且缺乏了让观众为之唏嘘为之赞叹的影片真实性。而不懂得反抗的白莲花，只是迎合了人生的欲望和愿景抒发相对自由的男权文化而已。

就像导演李少红，早在二十多年前的电视剧作品《雷雨》中——擅自修改了女主人公的性格和结局：蘩漪本应该如原著一般怒斥儿子周冲，如果得不到四凤的爱，就“打了她，烧了她，杀了她。你真是糊涂虫，没有一点生气的。你还是父亲养的，你父亲的小绵羊。我看错了你——你不是我的，你不是我的儿子。”③斥责儿子没有男子气，而这只是为了一个情人的占有欲——她深深爱上了继子周萍而希望拆散年轻的女仆四凤和周萍——背离了一个母亲的天职，而这些却在导演李少红的改编下显得游离失所和有气无力。

李版《雷雨》为了讨好庸众甚至把结局也改了，死去的只有蘩漪一人（开枪自杀），其他角色的生命得到了延续，但是真真消解了戏剧的夺目光彩与震撼力，因为原著中的三个年轻人都死了，蘩漪和梅侍萍（蘩漪丈夫的初恋，周萍之母）一疯一病，徒留家长制代言人的周朴园在深深懊悔和痛楚着，以一幕幕的交织的现实布景或幻象，体现了暴君（周朴园，专制黑暗的统治者）、疯子（蘩漪，追求自由追求独立人格而不成的人）、奴隶（梅侍萍，顺天应命的无奈卑微者）谱写的中国历史回环往复式的宿命悲剧——这，才是真正意义上对于男权文化的解构和讽刺。

李少红媚俗，不肯把蘩漪刻画的美且有力，亦不能将曹禺原著知性的文本化为丰富个体化的成因；也如其在新版《红楼梦》的选角和拍摄问题上，既没有真正把权力交给观众，也不能坚持纯粹的艺术构思和审美要求，而将选角商业化和暗箱化。正是因为李少红的是个善于对庸俗社会学妥协的人，是以她也不会将《妈阁》的女主人公梅晓鸥像严歌苓的原著一样，刻画的灵性而具心计圆滑的生命力。李少红如此吝惜自己作为女性的言说权，或尖锐或冲淡却是从未呈现过，塑造出模糊不清的人情和精神面目，当然，根本的还是政治考量。

满纸荒唐言，一把辛酸泪。人生就是一场折子戏演出，性灵魅力的同时也兼顾了世俗审美和合理性，人之于道德社会应当采取怎样的态度和气场，面临那些真实的迟缓和犹疑？

掌握某种人生技巧、享受并宣传某种高大全式“心灵鸡汤”，与敢于揭露生命中繁冗驳杂的种种矛盾和光怪陆离，哪一种可以获得真实的灵魂丰盈，为历史文化真实性的“祛魅”添砖加瓦？

一粒孤星凝霜陨坠，与天地齐销化骨之冰寒。冷的滋味是自我无法得到完善和体认的悲怆——我们演的往往不是自己，因为文化体系中的传统因子、强大的社会性操纵力量往往会命令我们妥协，而让我们不能尽情释放欢乐与悲喜。

如果说“妈阁”未能免俗的是死别生离，而剧本外的、我们守候的文化期待与深情厚望，即是一种回溯性力量和立意——使人知晓一种瀚海阑干，一种心灵的真实性钩戈和意绪。

参考数据：

①        ②：《请白百何不要再演戏了》，Tut_Mok 评论 妈阁是座城

https://movie.douban.com/review/10255523/

③摘自曹禺《雷雨》