20世纪卓有成效的日本现代派作曲家武满彻(Toru Takemitsu,1930-1996)已经离开人世两年多了,但他那卷帙浩繁的管弦乐、室内乐作品以及九十多部为电影创作的音乐却与广大现代音乐爱好者共生同存。目前,在美国以及欧洲,各种纪念武满彻的专题音乐会、音乐节以及学术活动层出不穷,方兴未艾;各大交响乐团争先恐后地灌制他的作品。武满彻以他那与众不同的音乐风格:宁静、典雅、纤细,在西方获取了很多美号,诸如:“脆弱大师”(master of fragility),“不朽的死亡”(undying death),“冥界的音乐人”(otherworldly music man)等等。在西方作曲家的社交圈里,每当武满彻一出现在大家的话题里,人们都会不约而同地发出这样的赞赏声:“What a sweet man,Takemitsu!”(“武满彻,好一个亲切、和蔼的男子汉!”)
我有幸与武满彻见过两次面,那是在他生前的最后一年。1995年3月他来洛杉矶参加由“全美电影音乐保存协会”(The Society for the Preservation of Film Music)主办的宴会。在这次晚宴中,武满彻被该协会授予“特别终生成就荣誉大奖”。我丈夫威廉姆·克拉夫特(William Kraft)与我有幸受协会主席大卫·雷克森(David Raksin)先生的委托,在武满彻逗留洛杉矶期间、驾车陪伴他参加一系列艺术活动。