《恐惧吞噬灵魂》：狭之笼的倥偬晦暗

萱烁言叶

一个是六十岁的年老色衰的德国寡妇艾米，她的工作是擦玻璃；一个是四十岁的壮实的摩洛哥人阿里，他的工作是汽车修理工。
等级和身份的限制永远似缠绕周身的蟒蛇，如影随形，其中的厉害神乎其技般的影响着艾米的周遭，她和他之间的爱恋对于他们自己来说，是赏心悦目的孔明灯，而对他者而言，即是一道永生隔阂的鸿沟，以宏观而又具体化的形式笞责着自由爽朗的性灵。
所谓恐惧吞噬灵魂，便是希图以一种凌驾偏见的生命辨识度，来一场缘来是你的倾覆，他们固然生活在社会的底层，却以一种异端的力量超越了生存的悲愤莫名。情是天南海北两相回望的顾盼凝眸，即便枫飘煞寒，捉襟见肘，亦冷暖自知，希图盼望。面对钳制和压迫，是邪瞳着吟哦还是于恐惧中沉沦？
邻居、子女和杂货店老板的昭然若揭的反对态度有着悄悄的变化。他们的着眼点只有利益，只要能从这一桩婚姻中榨取好处，由长袖善舞的反对派成为一种明眸善睐的譬喻，便是灵柔的精神胜利法则。嘴脸暴露了实利主义的态度，欺骗侮辱衍化成了漫画式的揶揄讽刺，他们要求阿里抬重物，希望艾米多打扫一遍卫生，甚至笑容可掬的迎接艾米的到来，最终的目的还是实务。虚假的同情和怜悯便如此堂而皇之的莅临了。
影片色泽简明，却多次突出了人被限制在狭窄的门框之中的图景，譬喻了生存者的不幸，被桎梏封锁在狭之笼的倥偬晦暗之间——无从逃生。这在艾米的哭泣之时亦有所印证，她无法忍受周围人的非议和道德胁迫，待到他们旅行归来之时却又有了内在的冲突。因为艾米世俗琐碎的一面，无法习惯德国菜的阿里与阿拉伯酒馆的女招待发生了婚外关系。影片两次对阿里的裸体有着全景的展现，也深度地体现了他作为被看者的夙性悲哀。而阿里坦诚自己的出轨，艾米没有暴跳如雷地应对，而是选择了宽恕，并告知他最重要的是两个人在一起的相互珍视。
最终阿里因胃穿孔入院。人类的相互孤立和相互敌视导致的人格恐惧一以贯之，阿里的病因便是他内心的原则性恐惧。萧条的不仅是生命，而且是逐渐萎缩的爱情。艾米忧虑哀戚地在阿里的病床前呜咽了，恐惧低迷让人忧伤困顿，不幸的是这样的生活还得继续下去。阿里在影片中表现出一如既往的淡定，也许这抹坦然也是源自生活内在的裹挟和逼迫，而这正是不幸聚焦之所在。冷静的、不旁突的叙事格调因循着叙事的某种内在逻辑，将社会道德必然律和爱情之间的龃龉冲突展露无遗。
生存还是毁灭，这是一个最大的问题。也许更多的生活矛盾会占据阿里和艾米的生存空间，而外在凛冽的逼迫也会导致生命灵魂的更加凄楚孤寂。人性中的自私因子会不断以纠葛的形式存在，要获得形而上的自尊自在，必得牺牲那些恐惧中的复调一般的颤抖？