云遮薄月，清露如霜——记日本电影《手纸》

萱烁言叶

云遮薄月，清露如霜——记日本电影《手纸》

   

一分一秒，光阴与时间的流动性和不可复制性，衍化成一阵阵凄离的怅然。

为了弟弟的学费拼命工作的哥哥，结果劳动过度伤了腰，工作也丢了，然后，命运的曙光并没有产生呵护的效应，沉溺在硝烟和发了炎的苦楚绝境中的哥哥入室盗窃，最终不慎杀人。

哥哥在监狱的无期徒刑让弟弟成为一个淡漠的人，抑郁天然的愁苦流泻在原本不屈不挠的眉间。

说相声时的那些迎合的摇摆，与并不桀骜的笑容刻写着生活运命的颠簸辛酸。

对相声的自尊却也让他不阿世，不媚俗，秉持一抹刚毅奇特的幽灵般的清高。

社会上的信誉，门第的差池，指定的对象成为心心相印童话之外的必杀技，囊括了杀死生命酿造灵魂罪愆的意识。

罪犯的家人也是罪犯，何等的世故和残忍，被迫辞职的他心底里的情苦和血泪，意欲生发衍化一场爆棚和逃离。

婚姻的事需要铺就，不是光喜欢就可以成人之美的，角力场的魂牵梦萦跨不过现实的铁壁高墙。

服刑的哥哥寄来的明信片粉碎了原本水到渠成的婚事，与那些幻梦般的时代倾城。

潦倒和一无所有占据了他的虚空。

长剑星矢，但愿能挑尽世间的势利和污浊，那些罪恶凄迷的淋漓，原始的梦魇。

讽刺意味的是，富家女友被长贯而过的盗窃犯偷取了包，就像被哥哥残忍的杀死的受害人一样，像一场异化的戏仿。

他的存在让人惴惴不安，甚而不寒而栗，时代的忌惮和对于轻狂的惩治放逐了他，精神的个体。

凌乱和悖反占据了他的身和心，一通乱砸以报复充满咸湿和精神洁癖——并无从体恤的现世。

由于人事变动被调职——就像做了理所当然的事。只要哥哥的存在，他的人生和性命就会落空，沦陷在杳杳渺渺的愤世囹圄中。

排斥接近罪的这种行为对于普通人性而言极其正常，出于正当的自我保护本能，如今的苦人伦的浮沉也是哥哥留下的罪。

呜咽和悲戚显示着醉琉璃对于人间歧视的抗拒，他遂决定和哥哥断绝关系，独行侠的生存态势能增益他的刚健沉稳。

女友由美子说，信是比生命更重要的东西，抛弃了东躲西藏四分五裂，他又获得了妥帖的价值自信。

晃动的缘分最终尘埃落定，而爱之结晶美纪面对人群闪烁的躲避——目光中充满了心智的迷离。

美纪是杀人犯的孩子么？谣言并不能止于智者，那些离乱的伤疤和创痛让他们一家成为悲惨世界的主人公。

由美子说，无论如何，都不能逃避，堂堂的走在路中央。然而谁来安慰他们被杀伐侵蚀入骨的本质抑郁和贲张？

为何不能享受现世的温存和委婉，情致的高迈和旷达？免于罪孽和苛苦生涯的放逐，成为一介微星与迷蒙的幻梦。

他来到哥哥生发罪愆的受害者家，死者的儿子不接受他的照顾，却出示了哥哥为了赎罪而寄来的信。六年从未间断的信，信是哥哥的心情。

罪孽的本质是继续犯罪，然而深明大义的死者儿子意欲放弃仇恨，将抑郁和愁苦淡入洪荒一线中。

都成了兄弟，也没办法把哥哥当垃圾丢了，没办法了，就一直是他的哥哥，像电池一样是不可换的哥哥。相声的台词表达了一种不可一世的峻厉昂然。

涕泪交加的哥哥，清泪涟涟零如雨，丝雾斑斑泣空灵。

阡陌纵横，哥哥的脚步更加沉稳，一家三口的态势更加清癯和雍容。

善莫大焉。